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Préambule 
Dans la continuité de mes recherches sur les relations Homme/Environnement, j’ai commencé une
série de portraits d’artistes dont l'existence solitaire est fortement reliée à un lieu, et à un paysage.
Intérieur et extérieur y dialoguent sans cesse, et esquissent conjointement une géographie sensible
de  l'être.  Chacun  essaie  de  préciser  sa  perception  du  monde  extérieur  depuis  l’intérieur,  son
attention au réel, et à l’instant.

Mon premier portrait est dédié à Arsenije Jovanovic, dans sa maison de Rovinj, petite ville de la
côte croate sur l’Adriatique, en Istrie. Arsenije, de nationalité serbe et de citoyenneté croate, vit
depuis  plus  d'une  trentaine  d'années,  au  sein  d'une  géographie  et  d'une  histoire  mouvante.
Metteur en scène et professeur de théâtre, producteur pour la télévision et pour la radio, cette forte
personnalité artistique est internationalement reconnue pour ses œuvres radiophoniques.
Inspiré  par  son  œuvre  « Ma  Maison »  (qu’il  vient  notamment  de créer, à  l’automne  1993,  pour
l'Atelier de Création Radiophonique), j'ai cherché à remonter le cours de sa vie pour matérialiser
aussi bien des éléments biographiques que comprendre sa perception du monde. Sa maison est au
centre de mon dispositif d’attention. A la fois refuge et bateau, Arsenije vit une relation spécifique
avec ce qui l’environne. Ou comme il le dit,  "je navigue avec mon bateau, ma maison, jusqu'à
bout de souffle.". 
J’ai ainsi cherché à mesurer son milieu, Rovinj, petite ville côtière, jusque dans ses résonances avec
sa vie intérieure. De plus, j’ai tenté de porter mon attention sur sa relation d’homme seul face à la
mer,  pour faire  surgir  ces questions de l’isolement et du paysage,  et  interroger les notions de
frontière et de seuil. Où commence le paysage à l'échelle d'une vie humaine ?

Se donner le temps de l'écoute pour aller au-delà de ce que les mains
peuvent toucher, pour aller au-dedans de ce que l'oreille déploie.



rovinj 

Avec Arsenije Jovanovic, dans sa maison  

face à la mer Adriatique  
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 TEXTES LUS

Je veux ramener l’enfant par la main,
sans l’arracher au jeu d’avec la mer,
pour me glisser seulement entre deux vagues
et orienter son oreille vers le langage 
de l’eau et du vent.
Le bruit des vagues rejette sans cesse 
les débris de mes voyages lointains
noyés dans la vie quotidienne.
Et moi, emportée par les insomnies,
telle un naufragé, je m’agrippe
à ces coquilles brisées.
Puissé-atteindre ainsi quelque songe habité.
Je marche pieds nus sur les traces
des vagues, juste à cette limite mouvante
de la terre et de l’eau,
sillon qui me traverse
et me partage en deux moitiés
qui se transvasent l’une dans l’autre. 
Je suis pétrie de terre
par la salive salée de la mer.
Ainsi dédoublée 
je ne peux me partager en deux :
Fermeté et Larmes.
Toi, venue de la terre
et redevenue terre,
tu acceptes la mer 
comme une libération,
tu la reçois
profondément en toi,
entre la terre d’hier
et celle de demain,
golfe incrustré,
dé d’infini, 
bulle de liberté.
Blaga Dimitrova, la mer interdite

Vents
Une nuit on m’a emmené
je ne savais où
Au chuchotement des étoiles
au souffle de la mer 
j’ai repéré les points cardinaux
et je suis revenu
heureux
seul

La Mer
Combien de fois nous sommes-nous
poursuivis, elle et moi
Elle se relevait
je tombais
elle tombait
je la relevais
Combien de fois avons-nous joué
à cache-cache
Je me cachais
elle me cherchait
je me perdais
elle me retrouvait
Combien de fois a-t-elle
en moi dormi
C’était nuit pour elle 
c’était jour pour moi
je m’enfuyais
elle en pleurait
Mihail Rendzov

Saisi par l’enchantement, je ne voyais plus rien du paysage qui avait paru se résoudre en 
lignes onduleuses et confuses comme s’il eût été dissocié par des ondes qui le traversaient. 
En vérité je n’existais que par mon oreille, devant des lunules sorties de la profondeur de ma 
cervelle et se perdant en un autre infini que je ne voulais pas connaître.
Le grondement de la mer, après un apaisement, comme subjugué par la parole triomphante, 
semblait s’éloigner vers d’inaccessibles solitudes.
Jean Reverzy «Le Souffle»



Tout se tient en ce monde et tout est solidaire,
Et si depuis toujours le feuillage des bois
A combattu pour moi,
je dois me faire 
Feuillage,
à chaque grain je dois prêter ma voix.
Tout se tient en ce monde et tous sont
solidaires :
L’homme et l’oiseau, la terre et les 
constellations.
Et sans craindre la mort,
la tête la première,
Celui qui fit le bien plonge en leur tourbillon.
Il refera surface encore
et aussitôt
Ce nageur à jamais s’imprègnera d’une onde 
Telle 
qu’il ne saura lui-même, au bout du compte
S’il est étoile, ou terre, ou homme
ou oiseau.
Arseni Tarkovski

 Tout est calme, mais l’horizon tremble des éclairs pâles; tout est calme, et dans ce silence on 
surprend par instant des bruits roulants qui s’arrêtent soudain. La mer vient au rivage, 
plaintive et gonflée de soupirs; parfois même du fond monte un bruit sourd... Sois attentif : 
c’est l’appel de la mer. Michelet, à propos du Guide du marin de Piddington

 

Metteur en scène de théâtre et télévision, producteur radio, 
artiste sonore... Né en 1932. Vit et travaille à Rovinj et à Belgrade.
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